摘要：《爷爷变成了幽灵》把关于死亡和永别的故事，描述得温暖、细腻、深情。在对往事的琐碎而又温情的回忆中，让小读者与故事中的主人公艾斯本一道，体验了祖孙相处时的快乐和幸福，以及永别时的伤感和从容。

        有一个小男孩叫艾斯本。

        艾斯本最喜欢的就是爷爷霍格尔了。

        可是，他再也没有爷爷了。

        爷爷死了，他突然倒在了大街上，因为心脏病发作。

        艾斯本伤心极了，趴在桌上，哭个不停。

        那天晚上，妈妈坐在艾斯本的床头，轻声说：“爷爷去天堂了。”
        “天堂？”艾斯本努力想象着天堂的样子。
        “是的，爷爷变成了天使。”
        “天使？”可是，艾斯本怎么也想象不出爷爷变成天使的样子。爷爷长着一对翅膀吗？爷爷穿着白色长袍吗？
        “这样想，你会不会好一点呢？”妈妈摸着她的脸问。
        “没有，一点都没有。”

        教堂里正在举行爷爷的葬礼。
        “霍格尔是一个非常非常爱家的人……”身穿黑色长袍的牧师讲了很长的一段话，可是一点意思都没有。
        爷爷躺在棺材里，他的四周摆满了鲜花。
        “他们要把爷爷送到哪里去呢？”艾斯本小声地问。
        “爷爷要到地下去了，”爸爸接着说，“爷爷会变成泥土，然后就慢慢地消失了。”
        可是，艾斯本怎么也想象不出爷爷变成泥土的样子。

        艾斯本并不相信爸爸妈妈的话，他觉得：爷爷不会变成天使，也不会变成泥土。
        这天晚上，爷爷回来了，爷爷突然就回来了！
        爷爷坐在艾斯本的橱柜上，瞪大了眼睛看着黑暗。

        “爷爷？”艾斯本叫道，“你在干什么？你不是死了吗？”
        没有人告诉过他，爷爷会回来，会坐在他的柜橱上。
        “我也以为我死了。”爷爷说。
        “噢，我知道了，”艾斯本说，“你变成了幽灵！”
        “幽灵？不可能！”爷爷叫了起来。

        “你要是不信，我们就来试一试！”艾斯本有一本介绍幽灵的书，书上说，只要幽灵愿意，他就可以随便穿过任何一堵墙。
        “好吧，那我就来试一试吧”
        爷爷这么说着，也就这么做了。

        ……又穿墙走了回来。

        “哇塞，爷爷！”艾斯本说，“你真的变成了一个幽灵，这太好玩啦！”

        “是吗？”爷爷摇了摇头，“我本不该在这里，却又在这里，这种感觉真是让人心神不定呢！”
        这天晚上，艾斯本根本就没有睡觉，天快亮的时候，爷爷消失了。
        他刚闭上眼睛，就被妈妈和爸爸给叫醒了。

        “爷爷变成幽灵了，他整个晚上都和我在一起，”艾斯本说。
        “我也梦见爷爷了，”爸爸说，“我梦见他穿过墙壁，走进了我的卧室。”
        “这不是梦！爷爷确实能穿过墙壁，因为他是一个幽灵！”
        “噢，宝贝儿，”爸爸和妈妈轻轻地抚摸着他的头发，担心的说，“你今天别去幼儿园了，就待在家里吧。”
        艾斯本不明白这是为什么，但他很乐意待在家里。

        “我一点都不快乐，我不能总是当一个幽灵啊。”爷爷说。
        爷爷一遍又一遍地穿过墙壁，一遍又一遍地走回来。他入迷地读着那本关于幽灵的书，书上说，如果一个人在世的时候忘了做一件事，他死后就会变成幽灵。
        “忘记什么事呢？”艾斯本问，“我要是知道就好了！”爷爷长长地叹了一口气，这让小艾斯本冷得起了一身鸡皮疙瘩。
        “那就把它找出来！”艾斯本说，“是不是忘记了爷爷家里的事？”

        艾斯本从窗口爬了出去，爷爷嘛，当然是从墙壁里穿出去的。
        他们一路踮着脚尖，走到了爷爷过去的家。
        门，当然是锁着的，可是他们都知道，钥匙就放在门边的花盆下面，这和过去一样。

        “你想起来了吗？”他们在屋子里转来转去的时候，艾斯本问，“你想起来忘记了什么吗？”
        爷爷看着墙上的照片说：“我想起来了很多事。”

        “当我还是一个小男孩时，哥哥把他的自行车送给了我。”
        “和你奶奶约会时得到的第一个吻。”
        “我们有了你爸爸，他尿了我一身的尿。”
        “我们养了一只猫，却有一股狗的味道。”
        “……”

        “我还想起来从院子里采来的草莓的味道，在电视上看过的帆船节目。”
        “这很好”艾斯本说，“你还没想起来你忘记的事吗？”
        “没有，”爷爷说。
        “会不会是你的眼镜呢？”艾斯本提醒他。
        “不是。”
        “假牙？”
        “不是。”
        “要不就是你的牙刷？”
        “幽灵是不用这些东西的，”爷爷说，“幽灵只会不停地游荡，不停地叹息。”

        第二天早上，艾斯本困得都睁不开眼睛了。
        “妈妈也没有睡好，”妈妈说，“我梦到爷爷在叫，吓得我连头发根都竖了起来。”
        “你不是在做梦，”艾斯本解释说，“爷爷的叫声是挺可怕的。”
        听他这么一说，爸爸和妈妈互相对视了一眼，他们认为艾斯本今天最好还是待在家里，不去幼儿园。
        这正是他希望的：“这样爷爷晚上来的时候，我就更有精神了。”

        到了夜里，艾斯本和爷爷在镇子上转来转去，希望能想起点什么。
        “你现在想起来什么事了吗？”艾斯本问。
        “太多啦。”爷爷说。

        “我想起博物馆里有一个大象标本。在体育场看过一场激烈的拳击比赛。有一回和好朋友卡尔喝醉了，头钻到水桶里。和你奶奶坐出租车去飞机场，就为了飞到摩洛哥看一眼单峰骆驼。在轧钢厂干过活。坐船去过北极圈。吃过青蛙。可是一点都不好吃。总是幻想要从飞机跳伞，可是一次也没挑。为了听回声，对着山谷大喊大叫。把一封信放在了永远也找不到的瓶子里。”
        “真是太多了。”艾斯本说，“不过，这里面没有你忘记的那件事吧？”
        爷爷摇了摇头。

        第二天早上吃饭时，艾斯本更困了，趴在桌子上都快睡着了。爸爸妈妈只好又一次打消了送他去幼儿园的念头。
        “这样下去，爷爷只能一直当幽灵了……”他不停地打着哈欠。
        “艾斯本，不要再说什么幽灵了！”
        “可是……”
        “噢，我可怜的小傻瓜！”妈妈和爸爸把他送回到床上，“这不过是一个梦，因为你太想爷爷了。昨天晚上，我们也梦到你爷爷了，梦到你和他在镇子上转来转去。”
        艾斯本知道爸爸妈妈是不会相信的，他睡着了。

        这天晚上，艾斯本一直在等着爷爷，可是爷爷没有来。
        他从窗口爬了出去，悄悄地围着房子找了一圈，呼唤道：“爷爷，爷爷，你在哪儿呢？”
        他又去了爷爷家，还去了镇子上，一边走一边喊，可是哪儿都没有爷爷。

        最后，他疲惫地回到了自己的房间。
        想不到，爷爷坐在橱柜上，正冲着他咯咯地笑呢。

        “有什么好笑的？”艾斯本问，他有点生气了。
        “那件事就在我们的眼皮底下，”爷爷说，“是和你有关的一件事。”
        “是吗？”
        “想想看，”爷爷说，“一切和你我有关的事。”

        “你总是把糖放在柜橱最上面的抽屉里，你帮我堆沙堆，奶奶烧猪肝时，我们在旁边扮鬼脸，我们在她听不到的地方讲粗话。我们去钓鱼，可是一条也没钓上来。你使劲儿挠我痒痒，我差点没被一根棒棒糖给憋死，有时候你身上有一股烟草的味道，你还会唱一首好玩的关于屁股的歌……”艾斯本想了想说

        “我想起来好多事，你带我去游乐场，坐过山车时我差点吐了，我们在你的花园里挖了一个大坑种树，我踢球踢坏了你的郁金香，你冲我大喊大叫。我们在车展上看到了三辆漂亮的赛车。我们在看一场无聊的电影时打着呼噜睡着了。”

        “啊，对了，”爷爷说“是这件事。”
        “什么事？”
        “我想起来了，我想起来我忘记什么事了。”爷爷说着，不再笑了，“我忘记对你说再见了，我的小艾斯本！”
        爷爷和艾斯本都哭了。
        爷爷对艾斯本说，你要乖一点（也不用太乖），他们还说好了要时不时的想着对方（不过，不用一直想着）。
        当艾斯本说要把爷爷的照片挂到墙上去时，爷爷开心极了，对着艾斯本的耳朵就吹了一口气，吹得他的脚尖都痒了起来。
        “也许，我又要见到你奶奶了，”他说“我会代你向她问好。”

        最后，爷爷穿过墙壁走了，走进花园，走到了马路上。
        艾斯本站在窗口挥着手，
        他目送爷爷消失在黑暗中，不见了......

        “好了，”他舒了口气，爬到了床上。
        “我想明天我可以去幼儿园了。”