世界上没有人不喜欢童话，这是童话的无限力量。在安徒生时代，很穷的人在河边洗衣服时，愿意听安徒生的童话。当时负有盛名的音乐家、最有钱的王公贵族们、最有权力的国王，照样喜欢安徒生的故事。没有人会拒绝童话，尤其是贫穷的人，因为在童话里，才有贫穷的人心里向往的日子。

童年听到的声音、读过的故事的确是成年后的方向。8岁孩子的最后生命在童话中兴致勃勃地度过，那是因为他一岁两岁时听过，他有记忆的想念。把伟大的音乐、美妙的童话给了童年，就等于给了一生。中国教育的确必须把童话，把优美的文学，把妙不可言的音乐放进去，只放一点知识，太贫穷了；只放一点道德，太干枯了。而可爱、美好的童话里，既有知识和智慧，又有道德和良知，有我们所想的一切！
           阅读童话、相信童话，童话就会变成生活，童话不再只是想象，而会成为真实。中国是可以成为“童话”的，人类也一直都在向着“童话”行进。我这么说是不是太浪漫了？可没有浪漫，希望在哪里？

贫穷的童年更需要阅读、更需要童话，我们先来看一个贫穷生活里的孩子渴望阅读的美丽故事。

贫穷更需要阅读和童话
    《最想做的事》是一部有名的儿童文学作品，主人公是一个贫穷的黑人孩子，每天当别的孩子还在梦里的时候，他已经早早地起床了，然后跟着他的父兄走很远的路，到一个盐场去干活。每天他拿着一把锹，面对雪白如山的盐堆干活，这是他的出身、他的命运。可是他在干活的时候心里想，这不是我最想做的事。很饿的他好不容易盼到中午，吃着午餐时，心里想，有饭吃当然很好，可这不是我最想做的事。他最想做的事是什么呢？这天晚上，在黑黑的回家的路上，他跟着父兄疲惫地走着，突然看见一辆大车上站着一个男人，这个男人在读一张报纸上的新闻和故事。在这辆大车的旁边围着好多的人啊！孩子停了下来。
         孩子心想，什么时候我能像他一样，能够阅读、能够朗读、能够让很多人站在我面前聆听，那有多好！孩子跟着父兄回到家，这是一个贫穷得几乎没有家具的家庭，母亲每天照例等待她的丈夫和儿子，每天在这里迎接他们的饥饿，但是她没有想到，今天她迎接了一个意外的惊喜。儿子走到她的面前，对她说：“妈妈，我想阅读。”母亲从来没有听过这样的几个字，这样简单的一句话，这样普通的一个请求。这位母亲是专门为人家洗衣服的，她不认识字，可是她却有一本书，那是她为人家洗衣服的时候，在一堆脏衣服里面捡到的，她不认识字，这到底是一本教你怎么种土豆的书，还是教你怎么唱歌的书，她都不知道，但是她知道书不可以丢弃，于是就带回了家，用家里最漂亮的布包起来，放在专门存放最宝贵东西的一个木桶里。母亲弯下腰，从木桶里拿出她的珍藏，交给了儿子。这是多么欣喜、神圣的递交，那一瞬间，这个贫穷得不舍得点灯的家里光亮映满，世界上还有比这更庄重、更诗意的递交吗？一个家庭、一个家族、母亲和父亲的整个生命、这个孩子的一生，都在这一瞬间光亮映满了。
          孩子开始读书了，书里那弯弯曲曲、蹦蹦跳跳的是一些什么符号呢？他走出家门，来到黑暗的社区的路上，寻找那个车上的人，希望他能教自己。那个人正坐在那里读报纸，孩子对他说：“我想学会阅读，你能教我吗？”在这样一个贫穷的社区，几乎从来没有人请求他教授阅读，而今天晚上，这个孩子走到他面前，请求他教会阅读，这也是这个男人有生以来的第一次惊喜，他心里也被光亮映满了。他说：“好啊，我教你。”孩子不仅学会了阅读，还学会了写字，他学会写的第一个字就是他的名字——Booker，他的名字叫布克，很巧合、很奇妙的是，他的名字和书（Book）只差两个字母。
          这个黑人孩子后来成为美国著名的教育家、议员和作家，这是一个真实的故事。文学表达了它，它就成为童话，成为令人感动和振奋的故事，成为照耀普通人的光亮。“宝石”在矿里的时候，它什么也不是，没人看见，文学将它提炼，它就成为向往。在这个故事里，这个生活在灰暗生活里的小孩，手里始终提着一盏灯，它是他早出晚回的路上需要的光亮，而这个故事也成为阅读孩子的光亮，无论他们是贫穷还是富有，童话一进入阅读，意义的面积是大得测绘不了的。

肖邦的音乐让年轻人聚拢
          我介绍的19世纪美国诗人惠特曼的那首诗《一个孩子每天向前走去》现在已经成为“流行引用”了：“一个孩子每天向前走去，他最初看到的东西，会成为他后来的一个部分。”孩子小时候读什么，长大以后就会朝什么方向走去。
         法国小说《欧洲教育》讲的是二战时候的故事，波兰被德国人占领了，波兰的男人们只能放下手里的技能和工作，背起枪去当游击队员，解救他们被抓去当了性奴的妻子、姐妹们，夺回他们的领土。一个外科大夫的妻子也被德国人抓走了，他放下了手术刀，背起枪。离开之前，他在森林里为儿子挖了一个洞，洞里有吃的和被子，他让儿子躲在里面别出来，因为纳粹军队在森林的四处，非常险，而且当时还是严寒的冬天。可是一个人不是鼹鼠，不是老獾，他需要新鲜的空气，需要天空的星斗，甚至需要一点天寒地冻。有一天晚上，孩子从洞里爬出来，来到危险和严寒里，天空有星斗。他吓了一跳，因为在他的面前闪现出了一个年轻的波兰游击队员。这个游击队员也是藏身于一个洞里的，但是现在他从洞里爬出来走进危险和严寒，他要带着这个孩子到一个地方去。他们静悄悄地走了很长一段危险、严寒的路，来到了另外一个洞里。
           这是一个大得多的洞，两边坐满了年轻的游击队员，他们穿着棉大衣，怀里抱着枪，有的眼睛睁着，有的眼睛闭着，他们在听肖邦的钢琴曲。这个洞里有留声机，肖邦的音乐是从留声机里传来的。这些苦难的波兰年轻人，这些祖国的解救者，在这样的夜晚，冒着危险和严寒从各自的洞里来到肖邦的音乐前来聆听，也是来享受，来把心里的苦难放下，也是来把渐渐失去的力量重新聚拢。这一切是那么地顺理成章，因为他们是听着肖邦的音乐长大的，肖邦的音乐在他们成长的记忆里，他们的心里满满的。所以，他们现在会这样走来，会这样聚拢。童年听到的美好声音，阅读的美好故事，会成为未来民族、国家聚拢的集合号，旗子就是那样重新飘扬，反攻也会那样磅礴开始！  

洞里面还坐着一个8岁的孩子，他生了很重的病，马上就要死了，听完了肖邦的钢琴曲，他声音微弱地请求：“我想听童话，能不能读一个童话给我听？”一个游击队员站起来，从破旧棉大衣的口袋里拿出一本童话，说：“我们今天朗读吉卜林的童话。”读完了一遍，孩子声音微弱地说：“我想再听一遍。”于是游击队员又朗读了一遍，在童话的第二遍声音里，8岁孩子呼吸完最后一口气，离开了这个世界。